Irmgard Kramer

Irmi in Manhattan

Jeden Morgen stehe ich um sechs Uhr auf. Im Winter und im Sommer. Ich gehe zur Schule.
Zuerst als Schdlerin. Dann als Lehrerin. Ich mag Schule. Dort fuhle ich mich geliebt und
gebraucht. Dort kenne ich mich aus und kimmere mich um fast alles, vom Ful3pilz Uber
kaputte Brillen bis hin zu den Kopflausen. Ich bin gern Lehrerin. Und ich werde es immer
bleiben. Nur manchmal sehne ich mich nach Abenteuern. Nach der grol3en, weiten Welt.
Dann denke ich mir Geschichten aus und schreibe sie auf. Ich verschicke sie an Verlage,
aber keiner will sie haben. Ich sammle Absagen und schreibe weiter. Ich studiere, versuche
zu begreifen, wie man Worter elegant ineinander verschraubt, und winsche mir nichts
sehnlicher, als mein eigenes Buch in Handen zu halten. Manchmal lese ich Rezensionen
von anderen und fange an zu traumen, wenn da etwa steht: Die in New York lebende
Autorin legt inren siebten Bestseller vor. Was fur ein aufregendes Leben das sein muss.
Ich will auch eine in New York lebende Autorin mit sieben Bestsellern sein. Stattdessen bin
ich eine in Birkenstocks umhereilende Volksschullehrerin, die in Alberschwende erfolglos
vor sich hinschreibt. Alberschwende! Statt U-Bahnen wuhlen sich Maulwurfe durch das
Dorf. Geweckt werde ich nicht von Polizeisirenen, sondern von Kirchenglocken. Uber den
Laufsteg unseres Dorfes stolziert nicht Heidi Klum, sondern die dreifach pramierte Kuh
Resi. Dann kann ich nicht mehr. Noch eine Diskussion Uber die gesunde Jause und ich
laufe Amok. Noch eine Helikopter-Mutter, die inrem Kind die Schultasche ins
Klassenzimmer tragt, und ich drehe durch. Noch ein Anruf von zwei verfeindeten Muttern
beim Mittagessen, ob ich wisse, weshalb sich Luka mit Leon auf dem Nachhausweg
geprugelt hat, und ob ich kommen und mit den Kindern reden kdnne, weil sie, die Mutter,
doch zerstritten seien, und ich schreie. Sind das meine Kinder oder eure? Dieses System
ist krank. Und ich mit ihm. Wenn ich nicht schnell etwas unternehme, werde ich
Alkoholikerin oder psychisch krank oder beides. Ich ersuche um ein Sabbatjahr und muss
nur noch zwei Jahre durchhalten.

Als es so weit ist, feiere ich mit meinen Schulern drei Tage lang. Wir verlassen die Schule
gemeinsam. Ich leihe mir einen LKW aus und brauche Wochen, um mein Klassenzimmer

auszuraumen. Tausende private Euro stecken da drin, Hunderte Stunden Arbeit fur



Material, sechshundert Kinderbucher. Alles mein. Alles voller Herzblut, das an den
Randern schon ein wenig vertrocknet ist. Ich miete mir ein Kellerabteil. Mit meinen
Schulsachen und den Birkenstocklatschen sperre ich den Wunsch weg, fur immer Kind
bleiben zu wollen. Ich kaufe mir Stiefeletten mit Absatzen und enge Jeans, die zwar
zwicken, aber egal. Ich gehe zum Frisor und bin jetzt keine Lehrerin mehr. Was ich sonst
bin? Keine Ahnung. Auf jeden Fall habe ich Lust auf eine Grol3stadt. Und wenn schon
Grol3stadt, dann richtig, dann New York. Mein Herz pocht. Ich kann doch nicht einfach so
nach New York. Auf3er ich gehe dort zur Schule. Sein Englisch kann man immer
aufbessern. Schule legitimiert alles. Mit Schule kenne ich mich aus. Da fuhle ich mich wohl.
Also buche ich fur sechs Wochen einen Sprachkurs, jeweils vormittags. Wohnen scheint
teuer, aber auf ein Studentenheim mit Siebzehnjahrigen habe ich keine grol3e Lust, also
kreuze ich privat an. Eine Woche vor Abflug bekomme ich die Adresse: Carol Irgendwas
Bronx. Mir wird ein bisschen mulmig. Meiner Mutter verschweige ich die Wohnadresse.
Sorgen macht sie sich ohnehin. Das Kind in New York! Wie furchtbar. Dass das Kind schon
einundvierzig ist, hat sich noch nicht bis zu ihr herumgesprochen. Am ersten Schultag, den

ich immer besonders mochte, fallt die HaustUr hinter mir ins Schloss.

Day One

In Alberschwende stehe ich mit meinem Koffer an der Bushaltestelle. Es regnet in
Stromen. Die Metzgersfrau zerrt ihren Pudel an mir vorbei und will wissen, wohin es geht.

Ach, nach New York. Ich versuche, den Clown in meinem Bauch zu bandigen.



