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Irmi in Manhattan 
 
 

Jeden Morgen stehe ich um sechs Uhr auf. Im Winter und im Sommer. Ich gehe zur Schule. 

Zuerst als Schülerin. Dann als Lehrerin. Ich mag Schule. Dort fühle ich mich geliebt und 

gebraucht. Dort kenne ich mich aus und kümmere mich um fast alles, vom Fußpilz über 

kaputte Brillen bis hin zu den Kopfläusen. Ich bin gern Lehrerin. Und ich werde es immer 

bleiben. Nur manchmal sehne ich mich nach Abenteuern. Nach der großen, weiten Welt. 

Dann denke ich mir Geschichten aus und schreibe sie auf. Ich verschicke sie an Verlage, 

aber keiner will sie haben. Ich sammle Absagen und schreibe weiter. Ich studiere, versuche 

zu begreifen, wie man Wörter elegant ineinander verschraubt, und wünsche mir nichts 

sehnlicher, als mein eigenes Buch in Händen zu halten. Manchmal lese ich Rezensionen 

von anderen und fange an zu träumen, wenn da etwa steht: Die in New York lebende 

Autorin legt ihren siebten Bestseller vor. Was für ein aufregendes Leben das sein muss. 

Ich will auch eine in New York lebende Autorin mit sieben Bestsellern sein. Stattdessen bin 

ich eine in Birkenstocks umhereilende Volksschullehrerin, die in Alberschwende erfolglos 

vor sich hinschreibt. Alberschwende! Statt U-Bahnen wühlen sich Maulwürfe durch das 

Dorf. Geweckt werde ich nicht von Polizeisirenen, sondern von Kirchenglocken. Über den 

Laufsteg unseres Dorfes stolziert nicht Heidi Klum, sondern die dreifach prämierte Kuh 

Resi. Dann kann ich nicht mehr. Noch eine Diskussion über die gesunde Jause und ich 

laufe Amok. Noch eine Helikopter-Mutter, die ihrem Kind die Schultasche ins 

Klassenzimmer trägt, und ich drehe durch. Noch ein Anruf von zwei verfeindeten Müttern 

beim Mittagessen, ob ich wisse, weshalb sich Luka mit Leon auf dem Nachhausweg 

geprügelt hat, und ob ich kommen und mit den Kindern reden könne, weil sie, die Mütter, 

doch zerstritten seien, und ich schreie. Sind das meine Kinder oder eure? Dieses System 

ist krank. Und ich mit ihm. Wenn ich nicht schnell etwas unternehme, werde ich 

Alkoholikerin oder psychisch krank oder beides. Ich ersuche um ein Sabbatjahr und muss 

nur noch zwei Jahre durchhalten.  

Als es so weit ist, feiere ich mit meinen Schülern drei Tage lang. Wir verlassen die Schule 

gemeinsam. Ich leihe mir einen LKW aus und brauche Wochen, um mein Klassenzimmer 

auszuräumen. Tausende private Euro stecken da drin, Hunderte Stunden Arbeit für 



 

Material, sechshundert Kinderbücher. Alles mein. Alles voller Herzblut, das an den 

Rändern schon ein wenig vertrocknet ist. Ich miete mir ein Kellerabteil. Mit meinen 

Schulsachen und den Birkenstocklatschen sperre ich den Wunsch weg, für immer Kind 

bleiben zu wollen. Ich kaufe mir Stiefeletten mit Absätzen und enge Jeans, die zwar 

zwicken, aber egal. Ich gehe zum Frisör und bin jetzt keine Lehrerin mehr. Was ich sonst 

bin? Keine Ahnung. Auf jeden Fall habe ich Lust auf eine Großstadt. Und wenn schon 

Großstadt, dann richtig, dann New York. Mein Herz pocht. Ich kann doch nicht einfach so 

nach New York. Außer ich gehe dort zur Schule. Sein Englisch kann man immer 

aufbessern. Schule legitimiert alles. Mit Schule kenne ich mich aus. Da fühle ich mich wohl. 

Also buche ich für sechs Wochen einen Sprachkurs, jeweils vormittags. Wohnen scheint 

teuer, aber auf ein Studentenheim mit Siebzehnjährigen habe ich keine große Lust, also 

kreuze ich privat an. Eine Woche vor Abflug bekomme ich die Adresse: Carol Irgendwas 

Bronx. Mir wird ein bisschen mulmig. Meiner Mutter verschweige ich die Wohnadresse. 

Sorgen macht sie sich ohnehin. Das Kind in New York! Wie furchtbar. Dass das Kind schon 

einundvierzig ist, hat sich noch nicht bis zu ihr herumgesprochen. Am ersten Schultag, den 

ich immer besonders mochte, fällt die Haustür hinter mir ins Schloss.  

 

Day One 

In Alberschwende stehe ich mit meinem Koffer an der Bushaltestelle. Es regnet in 

Strömen. Die Metzgersfrau zerrt ihren Pudel an mir vorbei und will wissen, wohin es geht. 

Ach, nach New York. Ich versuche, den Clown in meinem Bauch zu bändigen. 


